Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο

_το κελάηδισμα (διήγημα)

Τα πουλάκια εγκαταστάθηκαν, πριν τρεις μήνες, σχεδόν ταυτόχρονα με μένα στο σπίτι. Ενα ζευγάρι καναρίνια, με ευδιάκριτες μεταξύ τους διαφορές: το ένα πιτσιλωτό, το άλλο λευκοκίτρινο.
Είχε κι άλλες φορές πάρει καναρίνια,  ζευγάρια πάντα, από έναν συνάδελφό του που είχε πολλά και τα ζευγάρωνε, αλλά δεν ξέρω τι έφταιγε και ψόφαγαν μετά απο λίγες μέρες. Το μαρτυρούσε το άδειο κλουβί που κρεμότανε, ελαφριά σκουριασμένο, έξω στην αυλή.
Το  έφερε μέσα και το συγύρισε, γέμισε τις δύο ταιστρες και τις δύο ποτίστρες.

Το κλουβί με τα καναρίνια  τοποθετήθηκε μέσα στο κοινό δωμάτιο,  πάνω στο πρεβάζι, μπροστά στο παράθυρο, απέναντι απο το κρεβάτι μου, έτσι που μπορούσα να παρακολουθώ τα πουλιά στις πρωινές τους ζωηράδες και τα βράδια να κοιμούνται  κουκουβιστά πάνω πλαστικά κλαδάκια τους.
Τράβηξε στο πλάι το κουρτινάκι, όλο πλεκτό, όλο δαντέλα στο χέρι...
Θέλουν μέσα αυτήν την εποχή,  μου  είπε απολογούμενος.

Συμφώνησα αμέσως, χωρίς κανέναν δισταγμό.
Το "μέσα" ήταν το κεντρικό δωμάτιο του σπιτιού στο ισόγειο, ευρύχωρο, με ταβάνι ξύλινο και δοκάρια απο κυπαρίσσι,  με δυο εξωτερικές πόρτες που βγάζουν στην αυλή και μια μικρότερη που οδηγεί στην αποθήκη με τα βαρέλια και στο πάνω σπίτι.
Εκεί, στο μέσα εκείνου του δωματίου, γίνονταν όλα: τα μαγειρέματα, τα ανοίγματα των φύλων με τον πλάστη, τα ξαφρίσματα των τσικαλιών που έβραζε το κρέας, το τηγάνισμα των πατατών που είχαν θρέψει από την κούνια έως τον θάνατο ίσαμε πενήντα ανθρώπους....
Εκεί, στο μέσα ήταν δύο τετράγωνα ξύλινα τραπέζια με τις καρέκλες τους, που κατά την περίσταση ενώνονται και γίνονται ένα μεγάλο ορθογώνιο, με πιάτα, με ποτήρια και μαχαιροπήρουνα, με κόκκινα κρασιά και πλήθη ανθρώπων που εναλάσσονταν για εκατό και πλέον χρόνια.
Εκεί πάνω στο παλιό έπιπλο υπάρχουν σε παράταξη οι φωτογραφίες των γάμων και των φαντάρων και στους τοίχους άλλες πιο μεγάλες και παλιές, όλες στις κορνίζες τους.
Εκεί, υπάρχει η εστία του σπιτιού,  μια παλιά , μεγάλη ξυλόσομπα μαντεμένια, που ανάβει και δεν σβήνει ποτέ, παρά συντηρείται όλη μέρα, έτσι που το πρωί βρίσκω κάρβουνα ακόμα αναμμένα.

Εκεί υπάρχουν τα δυο μονά  κρεβάτια. Στο ένα, πριν εικοσιπέντε χρόνια πέθανε ο πατέρας του. Στο ίδιο κοιμάται τώρα η γριά μάνα του.
Μια μεγάλη πέτρινη καμάρα  κόβει το δωμάτιο στα δύο... σε μια της πέτρα, πολύ κοντά στον κορφιάτη,  έχει χαραγμένη,  σαν σφράγισμα τρομερό και μοιραίο,  την χρονολογία 1900.

(Συνεχίζεται...)


Σχόλια

Δημοφιλείς αναρτήσεις από αυτό το ιστολόγιο

_Mπέρτολτ. Μπρεχτ: η Εβραία

Η "Εβραία" είναι ο τελευταίος μονόλογος από το σπονδυλωτό έργο του Bertolt Brecht "τρόμος και αθλιότητα του Τρίτου Ράιχ. Το έργο αυτό του Μπρεχτ αποτελείται απο 24 σκηνές-μονόπρακτα, που έγραψε ο Μπρεχτ εξόριστος μεταξύ 1935 και 1939 και περιγράφουν την τρομοκρατία και την άγρια φύση του ναζιστικού καθεστώτος. Η ελληνική μετάφραση αυτού του έργου του Brecht είναι του Μάριου Πλωρίτη και κυκλοφορεί σε βιβλίο από τις εκδόσεις Μωραίτης. Στο κείμενο αποτυπώνεται η εσωτερική ένταση του ατόμου που παίρνει μια απόφαση ενώ βρίσκεται στο χείλος της απελπισίας. Μέσα από την ανάγνωση του έργου στρέφουμε την προσοχή στα εκατοντάδες πρόσωπα της καθημερινότητας, τα οποία, δίνοντας έναν οριακό αγώνα επιβίωσης, αναδύονται ως σύγχρονοι/ες ήρωες και ηρωίδες του Brecht . Το ηχητικό ντοκουμέντο που δημοσιεύουμε παρακάτω είναι από την παράσταση που ανέβηκε το 1978 μαζί με άλλα πέντε μονόπρακτα διαφόρων άλλων συγγραφέων, από το Θίασο Λαμπέτη. Αν και το συγκεκριμένο ντοκουμέντο έχει ανέβ

_Κ.Π. Καβάφης : πρόσθεσις

Aν ευτυχής ή δυστυχής είμαι δεν εξετάζω. Πλην ένα πράγμα με χαράν στον νου μου πάντα βάζω — που στην μεγάλη πρόσθεσι (την πρόσθεσί των που μισώ) που έχει τόσους αριθμούς, δεν είμ’ εγώ εκεί απ’ τες πολλές μονάδες μια. Μες στ’ ολικό ποσό δεν αριθμήθηκα. Κι αυτή η χαρά μ’ αρκεί. (Από τα Κρυμμένα Ποιήματα 1877;-1923, Ίκαρος 1993) Σχόλιο :  Δεν θέλω να κάνω ανάλυση... ένα σχόλιο μόνο.. Υπήρξαν και υπάρχουν -ευτυχώς- πολύ αξιότεροι εμού αναλυτές, που έσκυψαν με γνώση και συγκίνηση πάνω στο έργο που μας άφησε ο μεγάλος Αλεξανδρινός. Πριν, όμως, μπω στα ενδότερα, λέω να κάτσω λίγο απ' έξω, να θαυμάσω το οικοδόμημα. Γενικά, καλό είναι να το κάνουμε αυτό. Μια πρώτη καταγραφή, μια εξωτερική εποπτεία, καθώς η μορφή περι-γράφει το περιεχόμενο και το περιεχόμενο χύνεται μέσα στη μορφή του, μας είναι πάντα χρήσιμη για να συνδεθούμε και να μείνουμε εντός του ποιήματος. Ας είναι... διάφορες σκέψεις...ή οδοί για την σκέψη, γενικώς... Αυτό λοιπόν το ποίημα του Κ.Π.Καβά

_ Γ. Σεφέρη, "κράτησα τη ζωή μου" : σπάραγμα μιάς ανάγνωσης

Τ' ανθισμένο πέλαγο και τα βουνά στη χάση του φεγγαριού η μεγάλη πέτρα κοντά στις αγριοσυκιές και τ' ασφοδίλια το σταμνί πού δεν ήθελε να στερέψει στο τέλος της μέρας και το κλειστό κρεβάτι κοντά στα κυπαρίσσια και τα μαλλιά σου χρυσά' τ' άστρα του Κύκνου κι' εκείνο τ' άστρο ό Αλδεβαράν. Κράτησα τη ζωή μου κράτησα τη ζωή μου ταξιδεύοντας ανάμεσα στα κίτρινα δέντρα κατά το πλάγιασμα της βροχής σε σιωπηλές πλαγιές φορτωμένες με τα φύλλα της οξιάς, καμιά φωτιά στην κορυφή τους· βραδιάζει. Κράτησα τη ζωή μου˙ στ' αριστερό σου χέρι μια γραμμή μια χαρακιά στο γόνατο σου, τάχα να υπάρχουν στην άμμο του περασμένου καλοκαιριού τάχα να μένουν εκεί πού φύσηξε ό βοριάς καθώς ακούω γύρω στην παγωμένη λίμνη την ξένη φωνή. Τα πρόσωπα πού βλέπω δε ρωτούν μήτε ή γυναίκα περπατώντας σκυφτή βυζαίνοντας το παιδί της. Ανεβαίνω τα βουνά· μελανιασμένες λαγκαδιές˙ o χιονισμένος κάμπος, ως πέρα ό χιονισμένος κάμπος, τίποτε δε ρωτούν μήτε o καιρός κλειστός